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自序にかえて

──読売文学賞受賞の言葉──




　はからずも権威ある読売文学賞を受賞して驚くとともに、たいへんうれしく思つています。

　もともと詩集『岩魚』（初版）は、飯能在住二十年を祝つてくれる意味で、飯能市の若い詩人たちが計画出版したものであります。だから、受賞などということは夢にも考えなかつただけに、ほんとうにうれしく思いましたが、全体の配列とか、バランスとかにあまりこだわらないで、なにげなく二十年も前の詩なども入れてしまつたことなど、受賞してみると、この不体裁をなんとも残念に思つています。これはまつたく私自身の落ち度で、もし『岩魚』が再版される機会があれば、その部分は除いて出版したいと思つております。

　さて、もともと私のことを、世間では東洋的な詩人だと称していますが、決してそれに不服は申し上げませんが、私は特に東洋的な意識をもつて書いて来たのではなく、ただ自然な状態において、東洋的であり、日本的であることはきわめて当然なことであると思います。たとえば、ロダンやセザンヌがフランスの自然を愛し、また同時にフランス人であつたのと同じことではないかと思います。私は、これまでできる限りヨーロツパの詩論や詩も研究して来たつもりであります。と同時に東洋には、以心伝心的な東洋独特の詩論がやはり存在し、その一面を代表するものは禅の考え方ではないかと思います。これは、ヨーロツパの詩論とある意味において対立した考え方かもしれません。私は生涯の念願として、この二つの東西の詩論をなんらかの形でまとめたいと考えながら、工夫して来たつもりですが、それにもかかわらずご覧のような出来ばえで、誠にお恥ずかしい次第であります。

　ただいま私は、入院中で絶対安静を命ぜられておりますので、晴れの受賞式に参加できないことは誠に遺憾の次第であります。（口述）



昭和四十年二月一日




　狐



めぎつね




野狐の背中に

雪がふると

狐は青いかげになるのだ

吹雪の夜を

山から一直線に

走つてくる　その影

凍る村々の垣根をめぐり

みかん色した人々の夢のまわりを廻つて

青いかげは　いつの間にか

鶏小屋の前に坐つている




二月の夜あけ前

とき色にひかる雪あかりの中を

山に帰つてゆく雌狐

狐は　みごもつている







黄昏いろのきつね




山からおりて来た狐が

村の土橋のあたりまでくると

その辺の空気が狐いろになつた

残照のうすらあかりの中で

狐がたそがれいろになつたのだ

葦がさやさやと鳴つた

風は村の方角から吹いている

狐は一本のほそい

あるかないかの影になつて

村の方へ走つた

かくて

狐はまた一羽白い鶏を襲つた







おぎつね




黄昏どきの冬山は静かだ

一匹の雄狐が

枯木の三叉にのぼつている

はがれた皮だけのように

うすつぺらになつている




狐は鉄のにおいをぷんぷんさして

山すそから登つてくる見えない狩人の姿を

ちやんと見ていた

そいつの足音がいやらしい欲望の音である

　のもしつているのだ

雄狐はゆつくり木からおりた

そして　月光いろの雌狐が待つている

四次元の寂寥の中へ消えていつた







きつね




狐は知つている

この日当たりのいい枯野に

自分が一人しかいないのを

それ故に自分が野原の一部分であり

全体であるのを

風になることも枯草になることも

そうしてひとすじの光にさえなることも

狐いろした枯野の中で

まるで　あるかないかの

影のような存在であることも知つている

まるで風のように走ることも　光よりも早く

　走ることもしつている

それ故に　じぶんの姿は誰れにも見えない

　のだと思つている

見えないものが　考えながら走つている

考えだけが走つている

いつのまにか枯野に昼の月が出ていた







老いたきつね




冬日がてつている

いちめん

すすきの枯野に冬日がてつている

四五日前から

一匹の狐がそこにきてねむつている

狐は枯れすすきと光と風が

自分の存在をかくしてくれるのを知つている

狐は光になる　影になる　そして

何万年も前からそこに在つたような

一つの石になるつもりなのだ

おしよせる潮騒のような野分の中で

きつねは　ねむる

きつねは　ねむりながら

光になり、影になり、石になり雲になる

　夢をみている

狐はもう食欲がないので

今ではこの夢ばかり見ているのだ

夢はしだいにふくらんでしまつて

無限大にひろがつてしまつて

宇宙そのものになつた

すなわち

狐はもうどこにも存在しないのだ







野狐（やこ）




さびれた白い村道を歩きながら

旅人はつぶやいた

「生きながら有限から抜け出そうなんて、

　それはとうてい不可能なことだ」

すると、旅人の頭の中の

一匹の狐が答えた

「それはあなたが消滅して私になれば、

　わけもないことです」

そこで旅人は狐になつた

道ばたの紅いスカンポの根をかじり

谷川におりて青いカジカを追いまわした

今はただ

一匹のやせ狐が

どこへゆくかもわからない

黄昏の村道を歩いている





　岩魚



岩魚

──宋青磁浮紋双魚鉢──



五月のあかるい昼さがり

あまりに生の時間が重いので

私はひとり青磁の鉢を見ている

空いろの底に

二匹の岩魚が見えたりかくれたり




すぎる風に水がゆれると

岩魚の背もかすかに紅いろに光る

また　水底をよぎる遠い宋時代の雲

ながい時間のかげりをひいて

愁いの淵に岩魚は　ねむり

時に目を醒まして　はねると

いつのまにか蒼天をおよいでいる







鮭




白い皿の上の

鮭の切身




午前九時の青い太陽の

投影する北国の水の中

おいつめられたあいつが

きゆうといつて息たえた時

あいつの鱗は全部虹色に光つた




午前九時になると

いつでも　あいつの亡霊が

白い皿の海を

いつたりきたりする







すずめ




ながい間

雀は小さい卵をあたためていた

熱つぽい胸毛をひやすために

初夏の夕暮れに飛びたつた

岸辺の

青い風のふいている竹藪の梢にとまり

風にゆれながら

しばらくは羽毛をくしけずり

羽虫をふるい落した

それから　きりつと威厳をつくつて

菫いろに暮れてゆく山脈をながめ

遠くまで光る川をながめ

うす紅いろにかがやく雲をながめ

それから　首をかしげて

卵の中で鳴いているひよこたちの

かすかな声をきいていた







落日




小綬鶏は人道をよけて通る

ひよこをおおぜいひきつれ

ひくい声でしかりながら

ばらばらに散開しておおいそぎで通る




向うに深い竹やぶがある

その中の

夕日のゆれる陽だまりで

小綬鶏たちはたがいに呼びあつてかたまる

ぽとつと　ひとつ桐の花が落ちてくる




やがて日がしずみかかる

何百本とある青い竹の幹の一つ一つに

ちかちかと黄いろい灯がともつて消える







西瓜畑




昨日まで

ごろごろころがつていた　西瓜畑に

今日は

何にもない

未知の人に盗まれたのだ




原つぱと空ばかりがあつた

白い雲が往つたり来たりして

西瓜を探している

一人の若い女がやつてきた

女は西瓜のことなど知りはしない

充実した腰をふりながら

のぼせた顔をして

すたすたと　未知の世界へ行つた




やがて女も消えた

原つぱがあつて　その上に空があつた







遠い友よ




風のなか

まひるの山の峠で出あつた

あなたよ




こかげの岩かげで

二人はしばらく　蝉の声に

耳をかたむけ

遠い雲をみていたつけ




あなたはのぼり道　私は下り

あのひとときの出会い

みじかい対話

あかるい　イメージ




風のなか「さようなら」

桔梗が一本ゆれていたつけ

あなたは　やがて




白い夏帽子に真昼の陽をうけ

蝶のように

すすきのかげに消えていつた







石の思想




広い河原にいつて

石の間にもぐり込むのがすきだ




石たち自らの追憶　その二十億年は

昨日のようだ

二十億年前の　青い蝶が

ほら　石原をよこぎつてゆくのが見える




石たちの上を　時間がゆつくりゆつくり

あるいている

ほら　一匹のバツタが

しだいに　巨視像となつて

永劫の空に映し出される

光り　かげり　また光る　雲たち

廻転しながらいつか無の中に消える地球

ぼくも　石たちも　バツタも

やがて　消滅するために

今は

ちからいつぱい光つている





　岸辺



岸辺




冬の日がかんかん照つていた

川岸の枯草の中から首だけ出して

八十九歳の老人が釣をしていた

釣竿をもつたまま

水に映るちぎれ雲の間をおよぐ

冬の魚たちと昔話をしながら

老人は死んでいた

ちかちかと

日はかたむいていた

一匹の紋白蝶が

よたよたと向う岸に渡つていつた




魚たちが老人を呼んでいた

赤い小さなうきが

かすかな波紋をおこして

沈んだり浮いたりしている







不在の人




山すその丘に

古い観音堂がたつている

そこに住む僧を訪ねた

新茶をいつしよに飲もうと

何度か来たのだが

やつぱり　今日も不在だ




堂は三方あけつぱなし

火のない炉にほこりだらけの鍋がかかつて

　いる

ぽつんと一つ

染付の湯呑があつた

風とともにシジミ蝶が飛んできて

湯呑のふちに来てとまつた




堂のむこうに

めずらしく積乱雲の峰がまぶしい







昨日の映像




意識を失いかけたカマキリは

斧を地平線の上に　ふりあげたまま

走る雲を　ながめたまま

枯草のてつぺんにしがみついたまま

枯草がゆれるとカマキリもゆれる

その青ガラスの瞳に映つているのは

残照にかがやく地平線

小さなシジミ蝶の小さな斑紋

遠くでゆれているアザミの花

それらはすべて昨日の映像のままだ







故郷




故郷をもたない男が

故郷をおもつた

故郷を思うとむやみに喉が渇いた

いつも野原と空がむかい合つていた

ときどき雲があらわれ

ときどき雲が消え

ときどき草の間からバツタが飛んだ







壺




千二百年前に

一人の陶工が残したイメージが

暮れなずむスカンポのやぶに

ころがつている

スカンポの根は夕焼け色だ




その人の創つたこの青い壺の形象から

そのひとの姿がかすかに浮かびあがる




その人は

夕焼けいろの草むらから

音もなく立ちあがつたとおもうと

びつこをひきひき

千二百年の時を逆に歩きだした







鴉




広漠たる原野

背に夕陽をうけて　軽快に

飛んでいた　鴉が

突然　死んだ

鴉は高い空から垂直に落下した

と同時に

あかねいろにそまつた野の地平線から

彼の大きな影が

目にもとまらぬ速さで

じぶんの死骸にかけこんできた

この地球に偉大な影を落していた鴉は

心臓マヒだつた







暗号




あの　時間を逆につたわつてくるものは

　何だろう

未来からの暗号

あれは　しかし　人間のそれではない

もちろん　ありもしない神なんかでもない




あそこの沙漠の

だんだん乾燥してゆく　抽象的な空の下で

地上にのこされたたつた一本の草に

　すがつて

最後の蝶が発信しているのだ





　五月の雉



五月の雉




風の旅びとがこつそり尾根道を通る

ここはしずかな山の斜面

一匹の雌きじが　卵を抱いている

青いハンカチのように

夕明かりの中を　よぎる蝶

谷間をくだる　せせらぎの音

ふきやもぐさの匂いが

天に匂う

（どこからも鉄砲の音などきこえはしない）



一番高い山の端に陽がおちる

乳いろのもやが谷々からのぼつてくる

やがて、うす化粧した娘のような新月が

もやの中からゆつくりと顔を出す

──今晩は、きじのおばさん──

平和な時間がすぎてゆく

きじの腹の下で最初の卵がかえる

月かげにぬれてひよこがよろめく

親きじがやさしくそれをひきよせる

（どこからも鉄砲の音などきこえはしない）






ひよどり




がつこうの　かえりみちだよ

ピーヨ

ピーヨ

ひよどりが　ないているよ




大きな竹やぶから

青い空が　すんでみえるよ




みよちやんと　ぼくが

ひよどりの　まねをしたら

こんどは　ひよどりが

ぼくらの　まねをしているよ

ピーヨ

ピーヨ

なんてんのみが　まつかだよ







分校に行く道




そこにはいつも

新しい太陽が立ちどまつている

秋の山みち

そこでは

すすきが雲に呼びかけ

音もなく赤土の崖がくずれ

風が石ころをころがしている道

この道は

岩山をいくつも越えてゆく道

太陽がしばらく立ちどまつて

遊んでくれるみち

遠い分校にゆく道







孫娘とふたりで




あかるすぎる九月の夕暮

だれもいない丘の石に

二人はこしかけていた

ぼくが何を考えているかも

しらない孫娘は

はしやいだ声でいつた

「おじいちやんの髪の毛　雲みたい」

その時　ぼくは　ばくぜんと

「死」について考えていたのだ




なるほど　丘のむこう

暮れなずむ　とき色の空に

白髪のような雲がひとかたまり

光つていた







動物園にて




「おじいちやんは　いまごろ

　どこらへんを歩いているんだろうな、

　もう死んでいるのかなあ」

と、遠くにいる四歳の孫娘が考えた時

その時

じいさんはばあさんと

二十年ぶりに動物園に行つて

ゴリラの檻の前に立つていた

「ほら　ばあさんや、

　ゴリラという奴は、何かやる前に

　ちやんとやり方を考えるね。えらい奴じや

　のう」

「まあ、ほんとにそうですね。あなたより

　よつぽどえらいようだよ」

二人はとぼとぼと手を振りあつて

満開の桜の花の下をあるいていつた







風の中で歌う空つぽの子守唄




今日は日曜日

田舎の小学校の庭は

ひつそりしている

窓々に子供たちの

明かるい顔も見えない




ふく風の中で

お前はおじいちやんの腕に抱かれている

お前の祖父は干乾びた山椒魚のようだ

二つの腕の間を風ばかりが吹き過ぎてゆく




万里子よ

お前は風の中ですやすやと眠つている

お前の頬には

樹蔭のみどりと薔薇色がゆれている

千の光がお前のあどけない唇で唄つている

乳の匂いのするお前のやわらかい肢体は

虚無に浮いている地球と同じ重さだ




かずかぎりもないおじいさんたちが

しわがれ声で唄つて消え去つたように

このあやめの花咲くしずかな校庭で

おれもしわがれた声で唄うよ　万里子

　ねんねんよ

　ねんねんよ




お前のおじいちやんには

もう何の夢もない

もう何の願いもない

すべてが失敗と悔恨の歴史だ




かわいい　万里子ちやんよ

ほらね　いま永遠がとおりすぎるよ

どこかで　かすかな水の音がきこえる

どこか遠いところで牛が鳴いている







系図




入間郡は田辺の里。

その村の丘にかや葺の大きな家がある。

丹治比古王の子孫の家だという。

冬日の光る苺畑を横ぎり、

鶏小屋の前を通つて案内を乞うた。

「どうれ」というしわがれ声が

ひつそり閑とした暗い奥からきこえた。

出てきたのは七十歳ぐらいの老人、むつとした顔で私をにらんだ。

「お宅の系図を拝見したいのであります」と、いうと

老人は意外にも「うん」といつて系図を出してきて縁側においた。

系図は巻物ではなく、ばらばらの紙だ。

それがいきなり風に舞いあがつた。

あわてて私がおさえていると、

老人はぽつんといつた。

「こんなもん、やくてえもねえだ」

たしかに系図は近世の写しであつた。

が、ともかく

祖先は丹治比古王の一族であろう。

「承和甲寅元年、従四位下実近（王孫）武蔵守として田辺が城に住す。」

またその十九年後には

「仁寿三年二月二十三日、在原業平ここに来る。」とある。

日付があんまりはつきり書いてあるので、私の頭が少しおかしくなつた。

私は青毛の馬にのつた業平朝臣といつしよに、老人に別れをつげて去つた。

二十九歳の業平が私の前を行く。

畦道がせまいので、どうしても私は馬の尻にくつつくことになる。

おおよそ半町ほど馬のあとについて歩いた。

業平は一度もふりむかなかつた。

竹藪の前で馬は左に曲つた。

私は馬の尻に最敬礼をして別れた。

しばらく行つてふりむくと、

高麗郷へ行く坂道の頂上で

西陽をうけた馬上の業平の姿が

一瞬くつきり浮かんですぐ消えた。







　卵のかげ



卵のかげ




みんなのこえが天にのぼるのだが

みんなのかなしみが雲になるのだが

みんなの夢は風になるのだが──




天は光がまぶしくて

かんがえることもできはしない

どこまでふかれてゆけばよいのかしら

いつまで待っても

返事がこないのだよ　どこからも

　みしらぬ砂漠に小さな花が咲いていて

　どこかの海辺にくらげたちが遊んでいる

　　ばかり

時間の中で月が小さくなってゆくのだ

空間の奥で太陽も消えてなくなるのだ




卵のかげみたいに　うす青く

地球のかげが

虚無にうつっているのは美しいな







生命のかげ




一千年たったら僕のとき色の精神

は消えてなくなるだろうか。僕が

生きていた間、

僕の脳髄に映ったすべての形象も

にくしみも　うらみも　愛も、

そして、僕ののぞみは時間の永劫

の輝きのなかで　残照となって生

きつづけるだろうか

夕焼の空

秋が電車の窓からのぞいて行った

すすきの穂のむらさきいろのてり

かえし、このあたたかい太陽の沈

黙、

はどうなるだろう。すすきの間か

らちょっとのぞいている、あの娘

の子の横顔はどうなるだろう

一千年たってもやっぱりあそこに

あのままあの娘はいるだろうか







晩秋




障子のむこうに行人の影が映った

原始以来　なつかしいホモ族のようで

呼びとめようと

障子を開けたが　誰もいなかった




野分ふく　枯野の果の

鉛いろの空が　少しめくれて

かすかなうす陽が　さし

一瞬　鶏頭がかがやいた




また　障子を閉めると

時間の中を　行き過ぎる

孤独な人々の長い列がうつり

わらじの音がひびいた




落日を追っかけてゆく

かれらの生命の列は　いつまで

青い太陽の出ている未来へ歩いてゆくのか







時間は消える




人間の感情や愁に茜いろや桔梗いろの

西陽がさし、思惟に秋の青磁いろのか

げが通りすぎる

古代むらさきの菊の花に女の情が浮か

び、土の中から人間の太古のかなしみ

が、芽ぶいてきたりする

ものはみんな自分の位置をもっている

し、それぞれの時間を示して人の心に

淡い光を投げかけている。時間は消え

る

一つの時間が過ぎても、石や木や土た

ちはまだ自分の個有時を生きているが、

いつかは消えるときがあるだろう

あの空の雲も永劫に消えるときがある

だろう

多くの時間が消える

おおくの人間の想いが消える

秋の道ばたにしゃがんで草の実をとっ

ている

女の子は横顔が美しい

女の子はいつまでもこっちを振りむか

ない







雪




光の粉みたいに

雪がふっている

そとにも

うちにも

ふっている




地の果は灰色　うずまきゆれるうめきごえ

それから音のない青　その奥は寂々

心の底は青　アナルヒイの青

その奥は　暗い暗い　無明の闇だ




光の粉みたいに

はてもなく雪が　ふりつづく

地のはてにも　心の奥にも

いやらしい人間たちの話声の中にも

けものたちの孤独なイメージの中にも




実在をとりまく

この大寂寥を　斜めに　ふぶいて

原始から未来にむかって

現在の重さを　さしつらぬいて

光の粉みたいに

はてもなく　馬鹿みたいに

雪がふっている







しずかな秋




何千万何億のお母さんがあらわれては消える。

　この地球の闇に

何千万何億の父親が出てきては消える。この

　太陽の照っている荒地をよぎって

でたらめのできないかなしみに

きちがいになれない不幸に

人間どもが苦しんでいる

青い虚空に浮いている地球の上で

一秒二百哩でつっ走っている銀河系の中で

どこへゆきつくかわからない虚無の未来へ

泣き、笑い、くるしみ、戦争、悪徳、

微小なくせに

時間と空間を身体いっぱいふくらましている

　人間どもが

深い孤独の果でしか手を握りあえない人間ど

　もが

光の中でいがみ合い

花たちに対して内に恥辱をかんじ

花が何も抗弁しないから知らんふりをして

図々しくも神みたいな顔をして威張ってる奴

　らが

何ともならない虚無の大未来にいそいでいる

コスモスの咲いている垣根をめぐって

偶然の中にもぐりこみ

そこで地上にはない秩序の道をさがし

見しらぬ小道のまがり角などで　ふと

一瞬が永遠である景色を

茫然として眺めている

まったく意味のない大きすぎる意味を

自分でない自分の自分を

なにもないくせ物質で満たされている空間を

その充実のおそろしい唸りを

宇宙がただ一本の花になった夢を

うっかり見てしまった男はもうこの世では使

　いものにならなくなってしまったのだ

青のぎらぎらする大空の下で

子供たちの運動会が快適に行われている

しずかな秋だ






　拾遺



秋




釣竿の影がうつつている

この無限の中で

釣をする人は

しつかり岩の上に坐つたまま

ねむつている

ねむつたまま竿をにぎつている

今日は川魚たちの祝祭日

みんな青い時間の流れにそつて

さがつている針を

横目でにらみながら通りすぎる

今までどうにか生き残つた魚たちの

今日はお祭りなんだよ

先頭を行く逞しい雄のあとを

紅いろに着飾つた雌たちが

一列になつておよいでゆく

水底の砂にゆれる光る青空と白い雲




人間の世界でも秋祭りなんだなあ！

遠い太鼓の音が

この川底までひびいてくる







足跡




ずつと昔のこと

一匹の狐が河岸の粘土層を走つていつた

それから

何万年かたつたあとに

その粘土層が化石となつて足跡が残つた

その足跡を見ると、むかし狐が何を考えて

　走つていつたのかがわかる
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