今出川

その川は
どこから入る？
ビンの口から
花を毟って
「雨じゃ
　五六の
　石じゃ」
汽車の真似して
ごうごうと
まずは、「火」を泣かなければならぬ

あれは
るいるい
水の死骸、わらの死骸
女人ひとり
六月のネックレスの、じゃらっ
読経をあげる風でもない

川とはいっても
一体、何が流れているのか
南へ
南へ傾いて
首を折る木がやけに増えている